40岁的男人,内心的自己和别人眼中的自己
刷到一条抖音,歌是《心云》,画面里发际线明显后移的沧桑大叔唱着年少时的山盟海誓。看完愣了一会儿。这不是我有些时候的心理状态么?内心觉得自己还很年轻,依然是少年,实际上年龄已经不小了。
二十来岁的时候,根本不觉得自己会长大。三十岁那好像是很远的事,四十岁更是想都没想过。那会儿有很多规划,要在什么年纪达成什么目标,觉得自己跟别人不一样,到老了也肯定是个帅老头。
现在四十了。
心里的那个自己还是二十出头。他穿球鞋,走路带风,熬夜通宵第二天照常上班。他觉得只要想做什么,什么时候开始都不晚。他还没认输,觉得自己跟二三十岁的年轻人没什么区别。
但现实不这么看。
有次跟一个刚毕业的小孩聊天,他张嘴就叫我叔。叫得特别自然,我愣了两秒才反应过来。回家对着镜子看了半天,突然不确定了。发际线什么时候退到这里的?眼角什么时候多了这么多纹?
在我自己眼里,我跟十年前差不多。顶多就是胖了一点,头发少了一点。
但在别人眼里,我大概就是个标准的中年人。头发少了,肚子有了,说话慢了。公交车上有人给我让座,理发店师傅问我要不要染一下白头发。朋友圈发了张照片,老同学留言说你沧桑了好多。你说你是该高兴还是该难过。
心里那个少年还在喊,去做啊,趁还来得及。
现实是先把房贷还完,把孩子作业辅导完。
不知道别人眼里的自己到底多大岁数。有时候照镜子也觉得还行,但那张照片上的自己和印象中的自己,中间隔了至少十岁。可能别人看我也是这样。他们看到的不是我心里那个穿球鞋的人,是那个发际线靠后、肚子微凸、跟二十岁小孩站在一起明显差了一辈的人。
两种印象放在同一个人身上,都是真的。
还好第二天该干嘛还是干嘛。送孩子、上班、加班、回家。那个穿球鞋的少年还在心里待着,不出来也行。
就是别照镜子。

